章五 童年 (第1/2页)

烛被路畅送到女生宿舍楼下的时候，整个宿舍已经熄灯。
　　
　　她的宿舍在顶楼。本来，顶层的房间就很少，而且大多都用来堆积一些报废的桌椅板凳，或是留用作中心配电室和供暖室，没有人住。Amy为烛申请独立宿舍的时候，烛很清楚地表达了自己想住在顶楼，因为安静，不用接触其他人。屋子内很简单，除了一张平时用作学习或是画画的桌子，三个并列靠墙的装满衣服的大橱柜，只剩下一张普普通通的床，和一个盥洗室。唯一的特点就是乱。凡是能落脚的地方，不是摆着商场的购物袋、毛绒熊和兔子玩具，就是散落各地的水彩颜料和画笔，床边还竖着画板，上面是未完成的画作。
　　
　　烛很喜欢画画，尤其喜欢画她喜欢的人。她的画夹里，一侧装着二十多张黑猫的速写，还有些上了色；另一侧有几张中年男人画像，只不过脸上画着猪鼻子或者兔子耳朵，另外有些画的是Amy和一对男女。唯一只有一幅的，是一个民国时读书人打扮的黑发男子。圆框眼镜，梳得很开的中分，小眼睛，言念君子，温其如玉。
　　
　　烛的手指轻轻拂过男子面庞。
　　
　　记忆如触电般。脑海中出现的小女孩，穿着大红色夹袄，大红色棉裤，脸蛋因为受冻而通红破裂，站在孤儿院门口，死死不肯进去。
　　
　　“我要等妈妈！”女孩反反复复这一句话，鼻涕越过嘴唇流到下巴。
　　
　　“小朋友乖，你妈妈有事要出远门，托我们照顾你几天。”院长是位白发苍苍的老人，此刻也站在寒风里，语重心长地劝着她。
　　
　　女孩只是哭个不停。
　　
　　围观的群众越来越多，院长也只能百般好言相劝，旁边的护理员想把女孩抱进屋内，女孩只是抓住栏杆不肯松手，力气出奇地大。
　　
　　记忆里的女孩究竟执拗了多久，不再清晰。
　　
　　后来…
　　
　　只是过了很久，女孩突然看见一位女子。
　　
　　那是她见过最好看的女子，眼睛如同秋日水波一般荡漾，笑容似早春之雏菊。
　　
　　那女人蹲下身来，女孩才注意到女人身边站着一位中山装打扮的男子。
　　
　　女人伸手在她头上揉了揉，丝毫不管她的头发乱如鸡窝。
　　
　　“想不想要个新家？”女人问。
　　
　　女孩呆住了。在她的小小的心里，早已经明白母亲不会再回来。那个刚刚三十岁的女人已经累了，单身抚养一个孩子，在这个人吃人的社会，她毫无任何办法。女孩只是很任性，很不开心，很嫉妒。她很想哭，所以她就哭了。她想发泄从出生来一切不公，一切都包涵在撕心裂肺的哭声里。
　　
　　但是，有人要抚养自己吗？那么好看。
　　
　　是坏人吗？女孩想知道。母亲不止一次被新交的男友欺骗，不仅不给她们母女俩生活费，而且丝毫不关心她，只想着爬上母亲那张床。
　　
　　但是，自己有什么可以骗去的吗？
　　
　　女孩没有给出回答。女人也就静静地等待。
　　
　　“能吃饱吗？”犹豫了很久，女孩问出了自己最在乎的问题。
　　
　　围观的人哄堂大笑。
　　
　　“能，想吃多少吃多少。”女人说话很好听。
　　
　　“那你不能骗我，拉钩。”
　　
　　“拉钩上吊，一百年不许变！谁变谁就是小母猪！”女孩念完，紧紧攥住女人的手，生怕她跑掉。
　　
　　女人报以一笑。
　　
　　“以后，你叫我夫人就可以了。”
　　
　　“他是我先生，你随便称呼。”
　　
　　“你叫什么名字呢？”
　　
　　名字？女孩想起来那些日子里，妈妈除了在喝醉的日子里喊她拖油瓶和死孩子之外，叫的最多的似乎是喂。
　　
　　女孩只好如实达道，
　　
　　“喂。”
　　
　　“嗯？”
　　
　　“妈妈这样喊我。”
　　
　　男人皱了皱眉头，女孩出于本能向后缩，很有些害怕。
　　
　　没想到男人凑上去捏了捏她的脸，圆嘟嘟的很软，就是被风吹得有些皴裂。
　　
　　“闻一多先生有首诗叫《红烛》，你今天穿的这么红，取名叫烛，不过分吧！”
　　
　　男人看向女人征求同意。
　　
　　女孩没听说过什么先生，但是她喜欢这个名字。
　　
　　“林烛。”
　　
　　女孩的证件照上名字闪着油墨光泽。那是她第一次认识的字，也是她第一次轻轻念出。
　　
　　“我是林烛。”
　　
　　“我叫烛。”
　　
　　“我有名字了。我有家了。”
　　
　　家人对于女孩是新鲜的。一切太过突然，所以起初她小心翼翼。在一个三人的起居室里，她总是畏手畏脚，第一次看见男人和女人争吵的时候，她甚至哭的撕心裂肺——家没了自己去哪里？
　　
　　夫人和男人——后来男人叫烛喊他社长，总是时时恩爱时时争吵。譬如谁做饭谁洗碗啦，谁给家里的猫咪喂猫粮啦，谁去参加烛的家长会啦，两人都特别喜欢讲道理。烛起初每逢他们拉开架势就躲在一边，后来慢慢搬着板凳在旁旁听，甚至当起了裁判。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）